未完成の地図

もう日本に戻ってきて3年になる。
この写真を取ったのは蒸し暑い夏の夜
北京での生活が1年ほど過ぎた頃だ

夕飯を留学生仲間と食べ終えて
夜涼みのために大学の外に出た、

外は相変わらず喧騒
車が街中を飛ばしていく音
人々が帰宅していく後姿。

そんななか僕らは歩道橋の上に上がった
遠くにうっすらと月が見える
街の光にかき消されそうなぐらいうっすらと

車という光が幾重にも重なり過ぎ去って行く
まるで今まで過ごしてきた日々のように

何気ない友達との会話
この瞬間がなんとなくうれしかった